
«L e poème est une manière 
pour moi de ne pas me lais-
ser engloutir par la profu-
sion du réel, auquel je suis 
exagérément sensible», 

expliquait mardi soir Alain Rochat devant 
l’assemblée du Cercle littéraire, à Lausanne. 
Le Grand Prix de poésie Pierrette Miche-
loud (40  000  francs), du nom de l’autrice 
romande disparue en 2007, lui était remis 
pour récompenser près de quarante ans de 
création, depuis Mon visage nébuleuse, pre-
mier recueil paru en 1984 chez Empreintes, 
jusqu’à Rhizomes, attendu pour le printemps 
prochain aux mêmes éditions.

Une manière élégante de célébrer un 
homme qui a, en plus d’écrire, servi les 
autres, publiant bénévolement depuis qua-
rante ans, chez Empreintes, éditions créées 
par son ami François Rossel, 211 titres signés 
de la plume de 87 auteurs différents, la crème 
de la poésie romande: Chappaz, Bille, Voi-
sard, Pierre-Alain Tâche, François Debluë, 
José-Flore Tappy, Pierre Chappuis ou Syl-
viane Dupuis, tout en ouvrant ses portes 
aux générations nouvelles: Claire Genoux, 
Pierrine Poget, Thierry Raboud, Arthur Bil-
lerey, Olivier Vonlanthen, etc. La réputation 
de la maison au logo imaginé par l’artiste 
Anne-Hélène Darbellay (une empreinte digi-
tale, apposée sur le papier) n’est plus à faire. 
Mardi soir, à Lausanne, une fois n’est pas 
coutume, c’est de lui, Alain Rochat, le poète, 
qu’il était question.

La beauté des visages
Quel chemin parcouru entre Mon visage 

nébuleuse et Rhizomes. Sa poésie s’est faite 
plus concrète, quotidienne, en osant l’anec-
dote et l’humour, elle s’est déployée. Rhi-
zomes reviendra sur la maison familiale de 
Rougemont, les domiciles des grands-pa-
rents, un mélèze… «On ne sait pas quand les 
souvenirs d’enfance, souterrains, referont 
surface et fleuriront», nous confiera le poète 
en tête à tête.

Mais il a gardé la passion des visages, 
un mot fréquent sous sa plume, les visages 
et leur mystère, leur beauté. Pour parler de 
ses élèves (Alain Rochat est également pro-
fesseur de gymnase), il cite Guy Lévis Mano, 
qui écrivait, alors qu’il était retenu dans un 
camp de prisonniers en Poméranie, entre 
1942 et 1945, que les visages sont «plus mira-
culeux que terre fertile.»

Ancien envoyé du CICR en Afrique (entre 
1989 et 1991), Alain Rochat est resté attentif 
aux turbulences du monde. «Chaque artiste 
doit répondre à une nécessité. Ce n’est pas 
une question d’inspiration, c’est le réel 
auquel vous êtes confronté qui tout à coup 
vous émeut, vous étonne, vous fait souffrir… 
Vous avez besoin d’en faire quelque chose.» 
Mardi soir, il a lu face au public un fragment 
de Litanies des villes meurtries, qui figure 
dans le recueil Orients (2000): «Jérusalem 
Aden Varsovie/des murs des pierres des 
balles/Bihac Lodz Grozny/mais qui baptise 
ces villes/qui/diables démons/prend tant de 
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Il découvre la littérature romande 
contemporaine, les Cahiers de la Renais-
sance vaudoise publiés par Bertil Galland, 
avec ces mêmes auteurs dont il deviendra, 
plus tard, l’éditeur: Chappaz, Tâche, Voi-
sard… «Mon père ne s’intéressait pas à ces 
livres et les reléguait au grenier. Mais moi, je 
les ai lus. Ils sont là, j’ai toute la collection.»

Mauvais élève, il «s’ennuie à mourir» 
à l’école, jusqu’au gymnase. «Lorsque j’ai 
constaté qu’il y avait des adultes qui ensei-
gnaient Rimbaud et Baudelaire, cela a été 
une révélation!» A l’université, il suit notam-
ment les cours de Doris Jakubec en littéra-
ture romande. Au début des années 1980, 
c’est la rencontre déterminante avec Fran-
çois Rossel. Les deux hommes sont happés 
par l’édition. «Pendant quarante ans, j’ai 
consacré 20% de mon temps à Empreintes, 
avec le soutien indéfectible de mon épouse 
Corinne. Editer est un exercice de liberté 
extraordinaire», explique ce passionné de 
mise en pages et de composition au plomb.

Anar et dada
Publier les autres: une image résume 

leur dévorante mission à lui et à François, 
disparu en 2015. Ce dernier avait l’habi-
tude de porter une écharpe rouge, qui s’est 
prise un jour dans le rouleau d’une presse. 
Le métier vous tient, vous dévore, ne vous 
lâche plus. La machine avait heureusement 
libéré sa proie avant une catastrophe. «Je 
n’ai jamais voulu faire ça, éditer. C’est venu 
de la rencontre avec François. Si on donne 
beaucoup aux autres, en général les autres 
nous donnent aussi beaucoup. C’est un des-
tin commun.»

Il a beau être célébré et adoubé, Alain 
Rochat n’en cultive pas moins un côté anar 

> Mot à mot

ou dada en littérature. Lorsque les écoles ont 
fermé à cause de la pandémie, il s’est assis 
à son bureau avec des ciseaux et de la colle, 
de l’aquarelle et ses habituelles cigarettes. Il 
a composé un livre de 198 pages, un unique 
exemplaire, un «unica» acquis depuis par la 
Réserve précieuse de la Bibliothèque canto-
nale et universitaire de Lausanne (BCUL). Il 
s’intitule Etre qui ne pas. A l’intérieur, l’au-
teur a caviardé son propre recueil de 1993, 
Fuir pour être celui qui ne fuit pas, certains 
textes devenant érotiques. Il a peint, passé 
du Tipp-Ex, collé de la cendre et des images 
découpées dans Le Temps. Tout ce que l’on 
trouve d’habitude dans la trousse d’un étu-
diant a servi à son ouvrage. Cette sublime 
«bidouille» s’est retrouvée exposée à la 
BCUL. Commenter la Bible peut mener loin.

Un nouvel oratorio de Pâques
Tout ce qui compose le réel peut faire 

poème, y compris les tracteurs (il l’a prouvé 
dans Rivières, tracteurs et autres poèmes, en 
2019). C’est ce qu’il fait découvrir à ses élèves 
lorsqu’il aborde la littérature romande.

C’est peut-être justement parce qu’il sait 
de mieux en mieux écrire le «banal» du quo-
tidien qu’il peut revisiter les textes sacrés. 
Après avoir écrit Equinoxe, livret d’un ora-
torio de Pâques mis en musique par le com-
positeur Jérôme Berney au printemps 2022, 
il planche sur un projet plus ambitieux: le 
livret d’un nouvel oratorio de Pâques qui sera 
formé de six concerts différents, échelonnés 
sur quinze jours, avec Jérôme  Berney tou-
jours, Renaud Bouvier, directeur du Chœur 
de la Cité de Lausanne. «Le poète a la pas-
sion du monde, passion dans tous les sens 
du mot», commente l’intéressé. Une œuvre 
collective à découvrir en 2026. ■

De son propre aveu, Alain Rochat était un mauvais élève. «Lorsque j’ai constaté qu’il y avait des adultes qui enseignaient Rimbaud  
et Baudelaire, cela a été une révélation!» (Eddy Mottaz/Le Temps)

Chaque semaine,  
une rencontre  
avec des auteurs,  
des autrices  
qui font l’actualité

joie/à déverser le feu le sable.» Et de pronon-
cer ensuite le nom qui était, ce soir-là, dans 
tous les esprits: Gaza. «Ayacucho Gaza Khar-
toum/la roue/Alexandra Oshakati Kaboul/
on pêche des cadavres/on dresse le gibet.»

Celui qui aime tant les visages a offert le 
sien à l’assemblée: ému, réservé, percé par 
l’éclat vif de ses yeux bleus.

Aller à la laiterie et lire la Bible
Nous l’avons retrouvé au bureau d’Em-

preintes, à Chavannes-près-Renens, devant 
un verre de vin blanc, fumant une cigarette. 
Lui, il a grandi à Cheseaux-sur-Lausanne. «Je 
me souviens d’avoir été à la laiterie. Il y avait 
encore des vaches et du fumier.» A 13 ans, il 

lit la Bible tous les soirs et rédige des com-
mentaires. «Cela m’a donné le goût d’écrire. 
J’aime le tracé des lettres, rien ne m’apaise 
autant que de recopier un texte qui me plaît à 
la main. Et puis dans la Bible, on trouve tout, 
du scabreux, de la violence…»

«J’aime le tracé 
des lettres, rien ne 

m’apaise autant que  
de recopier un texte 

qui me plaît à la main»
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